第一章 重逢

冬天最后一场雪降临的夜晚，是我高三下学期开学的第一天。
我在凌晨就听到雪瓣跌落地面的声音，拉开窗户，果然看到一片荧光的白。
起身下楼，发现米砾竟比我早起，正在收拾他的东西，他没有让李姨帮忙，看上去很有条理的样子。他终于脱下了他的那些奇装异服，把稍显小的校服别扭地套在身上。
那是天中的校服，我也有过两套，只是，我再也没有穿它的机会了。穿上校服的米砾看上去挺高兴，他在客厅中央的白色地板上滑行，又立住，展示了他连续的绚丽转圈，手托额头，居然背诵了一句校训：“天一中，展风流。发展中显个性，团结中争创新。”
李姨正在拖地，只顾看他表演，差点自己踩到拖把摔倒。我也跟着没好气地笑了。米诺凡在楼梯上大声地喊我们快点把东西准备好，米砾趁他没注意朝楼上翻白眼，然后溜到我面前悄悄对我说：“米二，我有个天大的秘密，你想不想知道？”
米砾是个没什么秘密的人，所以他所谓的天大的秘密实在是引起了我的丁点儿八卦之心，于是我很配合地看着他，等他公布答案。他朝楼上看了看，又朝往厨房走去的李姨的背影看了看，这才凑到我耳边小声地说：“昨晚我偷听到米老爷打电话，好像是说高考太苦了，要把我们弄出国。”
什么？？？！！！！
“说说而已。”米砾有些紧张，又有些兴奋，笑嘻嘻地搓着手，没出息到了极点。
“抓紧点，送你们报完到，我还有重要的事。”米诺凡一面说一面拎着一条金光闪闪的领带从楼上走下来。
他走到我面前，捏着手中那条扎眼得有些过分的领带，对我说：“这是一个生意上的朋友送的。今天要和他见面，不扎这条不行。我只会一个打法，你上次替我打的那个叫什么结来着？你再替我打一遍吧。”
“温莎结。”我纠正他。他昂着脖子，把自己的衣领竖起来，等我替他把领带围上去。
我记得那打法，且永远不会忘记。
手里动作不过三下五除二，很快就打好了。
我仍然记得，上一次替他打领带，是我十三岁那一年。因为前一天家里的领带都送到店里去做护理，家里只剩一条宽领带和一条平时上班用的领带。他又临时决定去参加一个酒会，急得直冒火，打电话逼他的秘书十分钟之内出现在他面前并替他打好领带。
是我自告奋勇地解决了所有问题。
只是他不知道，这种打法，是么么教我的。在我五岁还是六岁那一年，我们一个下午坐在一起，玩打领带的游戏。
她竟然教给我六种打法，我到现在都全部记得。
或许我遗传了他的偏执，我一直坚定地认为：总有一些事，是米诺凡所不必知道也不能理解的。
无论如何，我们的关系有所改善，除却一桩问题——他发誓永远不和我达成一致，那就是关于我的感情。这是一个让米诺凡永远头疼永远想不明白的问题，用他的话来说，从拉拉到瘸子，米砂你是不是故意要让我这个当爸爸的疯掉才罢休？
天地良心，我怎么可能谈得上“故意”。
这一天，米诺凡是先送我，再送的米砾，他的宝马730开到天中还有人多看一眼，开到我们这所所谓的“贵族学校”就属于正常级别。车子在校门口停下来，他们一人替我拖一个箱子，非要送我到宿舍。老帅男系着一条洋气十足的领带，小帅男穿着闪亮的天中校服，自然一路吸引无数的目光。
米砾犯骚，故意过来搂住我的肩，一步三晃。我脸红脖子粗地推开他，他哈哈大笑说：“好心没好报，我这样做是要让老爹放心，告知天下咱米二早名花有主，让这所学校里的男生从心碎到心死，你也就安全了。”
“万事靠自觉。”米诺凡说完，意味深长地看我一眼。我不夸张，那一眼真是意味深长，好像抓住我什么犯罪证据一般让我气短。
“老爹。”我心里不爽，于是恶作剧地爆料，“米砾在谈恋爱。”
“你胡说！”米砾扯着嗓子吼。
“他爱上洋妞，不信你查话单，越洋电话可不是一般的贵。”
“胡说，我都打网络电话！很便宜的。”米砾喊完才发现上了我的当，拖着箱子追着我打。我转身，看到米诺凡竟然在笑。
儿子恋爱，他笑成这样。我恋爱，他就伤神伤肝，这算哪门子事？
真不公平！
“米二，我要跟你比赛！”米砾走的时候，忽然回身，头从我宿舍大门口歪过来，朝我眨了眨眼。
“什么？”我没听明白，追到门口。
他没有解释，而是飞身跑掉，甚至一个箭步冲到了米诺凡前面，只不过很快刹住脚步，又回过头来。我们的眼神有刹那交会，那是一种很奇怪的感觉，在我和他之间，本应该常常要有却总是没有的，应该属于双胞胎的奇怪体验。
此米砾已经完全非彼米砾，他是要好好干一场了，我明白。
我还是替米诺凡感到高兴的。一儿一女，有一个争气的就好。这么一来，我又被自己自暴自弃的想法给吓了一大跳，我怎么可以这样，绝对不可以这样！
米砂没有认过输的，不是吗？
我环顾四周，这里的一切都和天中有相当大的不同。宿舍很大，而且一间只住两个人，同屋的女生没来，我一个人呆在那里发了很久的呆。然后，我决定去做一件事。
一件我想了很久要做，但是一直都没有去做的事——去见他。
我要救自己于恍惚之中，这是必须的。
米诺凡，请你一定要原谅我。
半年了，我仍然记得最后一次见面。在明亮的麦当劳落地窗前，他仍然给我点果汁，他自己喝可乐。我不做声地吸光了一整杯果汁，才犹犹豫豫地对他说：“我已经答应了爸爸，高考前，都不和你联系。”
“好。”他仍然穿白色的T恤，答应得那么干脆。那一刻，我不是没有感动的。我原以为他至少会询问原因，而我就可以把事先准备好的理由和盘托出。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？
我甚至写好了这样勇敢又有些不知廉耻的诗句，准备趁他不注意，偷偷塞进他的口袋。可他居然如此信任我，连原因都不问。所以，我又有些要了命的遗憾。噢，真是患得患失。
因为腿伤的原因，他并没有考上北京电影学院。他在本地上了一所普通的大学，他读的专业，是听上去很神气的工商管理。但是谁都知道，在那样一所什么都不是的大学，学习这个华而不实的专业，对他的将来意味着什么。
不过，他似乎并不怎么遗憾。他很认真地对我说：“天将降大任于斯人，必先苦其心智。”那时未读高三的我，居然就天真地相信了他的话。
可是，待我读到高三，才得知，他读的专业，按理说无法接纳肢体残疾的学生。可见他能进这个专业并不容易。
天中的论坛里，有许多无聊又花痴的女生，把他叫做“拜伦王子”。她们在第一时间报道他的行踪，分析他的生活，甚至仍然关心他的情感现状。
不过更花痴的是我，我特地去学校图书馆借阅《拜伦传》，花了整整一天的时间去研究这本枯燥的巨著。
十九世纪的诗人拜伦天生残疾，因此变得愤世嫉俗放荡不羁。
多么可笑，他压根不是这种人。我还了书，回到教室，心却飞到外面。我还是关心他的一切，希望天天和他发短信或者打电话，但我真的不联系他，他也就真的不联系我。我有些不爽，一有空小心眼就往上冒。
我希望他思念我，像我思念他。
只是他果真就此消失在我的视线里和遐想里，连二十四小时开机的手机，都不曾接到过他一个电话。
我便也赌气地过了这半年。
他居然如此遵守诺言，我却不知道该高兴还是难过。
鞭长莫及。
整个高三上学年，是以从未有过的飞快速度从我耳畔倏忽消失的。
直到我在期末考试的语文试卷上看到这个词语，题目是辨别下列成语的写法是否正确。
鞭长莫及，鞭长莫及。
我想起曾在醒醒家的阁楼里和她一人一只耳机同听过的歌曲，应该是那个从天中走出去的名歌星，她用好听得无法形容的嗓音唱道：你在很远的地方，思念它鞭长莫及，我在漆黑的夜里，听过的每一首歌曲，说的都是啊，关于爱情的道理。
往事从已经忘掉旋律的歌里固执地飘出，我握着深蓝色自来水笔的右手指尖忽然如同被针刺到，感到仿佛幻觉的一阵痛。自来水笔从手中掉落，一下子滚到地上。我慌忙去捡，可又不慎从座位上摔了下来，简直狼狈到至极。
整个考场里的男生女生，都发出了轻轻的笑声。
我站起身，急得满脸通红。陌生的老师走到我身边，替我捡起地上的笔。
我猛然一回头，视野里白茫茫一片。
这里谁也没有。
哦，我忘了，这里不是天中。这里没有醒醒，没有米砾，也没有他。没有人关注我的喜怒哀乐，即使丢人，又何所惧？这里只是我的高三语文考试考场，我面临一个叫做“鞭长莫及”的词语，忽然灵魂出窍，记忆差一点就决堤涌出。还好我控制得体，才不至于差点未能完成全场考试。
感谢那一刻，让我深深地明白，原来人根本无法和自己的记忆说道别就道别。雪藏在心里的往事，反而更容易生根发芽。对于他而言，也应该是这样，如果他真能彻底忘掉我，是不是代表以前的一切都只是属于我米砂一个人的幻觉呢？
所以，我这次去找他，除了单纯的说不出口的想念之外，还有点按捺不住的算账意味。另外，如果米砾说的那个“天大的秘密”是真的的话，我们还有多少时间去后悔或者怀念呢？
而现在，他就站在我的面前。
他刚刚从食堂出来，像是变瘦了些，头发却更短了。下巴上似乎还有点胡茬没有刮干净，还是他故意如此？他穿着一件黑色羽绒服，略显臃肿。都说男生到了大学就会变得邋遢，路理也是这样？
我有点儿沮丧。
不过我发誓，看到他的第一眼，我所有的不快和怨恨都被他看着我的眼神融化了。谢天谢地，他没有认不出我。他好像一点也不感到意外，只是微笑着，用略略提高的声调说：“你来了？”
那一刻，我的眼角有些泛潮，但我不想让他发觉。于是很用力地笑着走过去，说：“是。你没有惊讶？难道我没有变得更漂亮？”我努力开着蹩脚的玩笑，情不自禁走上前替他接过他手中褪色的小猪饭盒。
他没有阻止我，而是默默跟在我身后，却不上来和我并排走。
我故意走得慢些，他好像走得更慢了。
我忽然又恨起来。我对他的想念，他其实一直就心知肚明吗？还是他真的只把我的到来，当作一次普通朋友的造访，因此，不值得大惊失色，不值得兴师动众？
这些小气兮兮的想法，我自己也知道很没有道理，可是，它们就像雪花一般在我的头脑里上下翻飞，让我一句话也说不出来。
我们走着的这条路，是他们学校最主要的一条通道，道路两旁栽着的梧桐树，现在都掉了叶子。一切都是那么灰扑扑，让人打不起精神。我们的身边，也不时有拿着饭盒的学生经过，有的人甚至会大声跟他打招呼，开玩笑地叫他：“嘿！路导！”
看来，他在这所学校里，也是一个小小的名人呢。
“路导？”我轻声地、几乎是无意地重复着这两个字。
他笑了，居然有些腼腆：“现在这个学校，也有个话剧社。我刚导了一个话剧，反响还不错。”
是吗？也有一个话剧社？看来他的记性并不差，也许这只能说明，他想起我的时间，太少太少了。
“大学生活一定很有意思吧。”我看着自己慢慢移动的脚尖说，“你还和以前一样忙碌，一样受欢迎。”
他却没有接腔。
“下雪了。”他忽然说，“你冷吗，米砂？”
我万万没有想到，这半年里我们的分别，并没有使这重逢的场面显得更加难得和感动。至少，我在路理的脸上，没有看到这种狂喜。又或许，是我太拘谨了？
我下意识地点点头。很奇怪，已经是春天，天空居然又毫无征兆地飘起了微雪。我只穿着一件羊毛的薄大衣，开始感到一阵刺骨的寒冷。
他伸出手，轻轻地把我衣服上连着的帽子拉上来，覆住我的头顶。我们又一次靠得很近，他仍然那么懂得照顾我，连拉帽子的动作都那么轻，末了还轻轻掸掉了我额前刘海上的雪粒。我有些羞涩地张望了一下左右，幸好并无人注意我们。我这才想起来，这是在大学里。我们并不需要害怕什么，不是吗？是啊，等我读了大学，我就可以和他拉着手去公园，去电影院，甚至去天中，我们再也不怕被人看到。
真是太棒了，不是吗？
想到这个，那些相思的苦简直算不上什么了。
他好像注意到了我兴奋的表情，提议说：“去我那里坐坐？”我想也不想就开心地点点头，然后，我一下子拉紧了他的左手。
有一刹那，他的笑容凝结在脸上。
但我宁愿认为这是幻觉，因为最终，他没有推开我，而是反抓住我的手，轻轻地，牵着我走出了校园。
就好像高二暑假时，他曾在夜晚这样牵着我的手和我一起散步一样。
我庆幸我没有问他为何不住宿舍。那种上床下架的该死的宿舍构造，我实在是太了解了。关于他的腿，我从不在他面前主动提起。时间久了以后，我能做到瞟也不瞟一眼。
甚至很多时候他提起，我也绕开这个话题。
不知道为什么，每次一说起这个话题，我的心就好像被小虫子咬掉了一小块，忽然要命的疼。
如果我都这样疼，何况他呢？
他住的地方，其实离学校不远。我们一起走过一条七歪八拐的小巷，在一栋小居民楼的一层，他掏出钥匙，打开了门。
他掏钥匙的时候，也顺便松开了我的手。我的手上仍然留着他手的余温，这一次，我机灵了不少。在他打开门之后，我就轻快地跳进屋内，自己给自己先搬出一张椅子来，就放在他的写字台前另一张椅子旁边，准备坐下。
他费力地跨进门槛，顺便带上门。
我转移视线，环顾着四周。这间小小的屋子，收拾得一尘不染。干净的写字台上放着一台老式的电话，我好奇地凑近看看，一边问：“你还用原来的手机号么？”
“嗯。”他点点头，似乎因为我忽然搅乱了他私人空间的平静气场，显得有些不安。我不管那么多，继续四下打量，让我诧异的是，在整洁的书桌上，除了电话、书、碟片和他的DV，居然还摆着一只烟灰缸！那只烟灰缸里，居然还剩着几只抽完的烟蒂！他居然学会抽烟了？
“那，不是我的。”注意到我的惊讶，他有些尴尬地急步走近，伸手把那只烟缸推到了一排书的后面。
“哦。”我轻声说。
“不知道你要来。”他有些尴尬地说，“我这里没准备饮料，只有喝白开水。”
“不喝。”我摇着头说，“我不渴。”
“对了，我有巧克力。”他弯下腰，开始在柜子里寻找。
唉，难道在他的心目中，我是这样一个要吃要喝的小朋友么？还是，我只是一个客人，他必须要维持这种礼貌？
敲门声就在这时候响起来。
“我去开门！”我几乎是跳起来。
我的第一个念头居然是：莫非，米诺凡一直在跟踪我？
事实证明了我是神经过敏。门外站着的，是一个女孩。
我是迟疑了一秒才断定她是个女孩，因为她穿着宽松的灰绿色格子的大衣，剪着比男孩还要短的短发。只需要一秒钟我便判断出，她和我不是一个类型的。她皮肤虽然很白，可身材比我还要高一点，蹬一双蓝色帆布鞋，有些男孩子的帅气。
特别是她的一双眼睛，居然有点像孙燕姿。和她一比，我那一直没空修理的长发，倒显得老气横秋起来。
“路理，来客人了？”她一说话，声音却出奇的细弱，完全和她的长相不相符，一双大眼睛弯成两片细长的柳叶，温柔得让我想咬一下自己的舌头。我看着她径直走到房间一角的饮水机旁，轻车熟路地拿起一只纸杯，弯腰接水。
“喝杯水？”她端起杯子，对我伸出长长的胳膊。
我摇摇头。其实，我是觉得有些渴，但是看她对这个地方的熟悉，还有那种自然而然把自己当作女主人的神气，都让我的心里，有些小小的不爽。
“你是米砂吧？”她忽然叫出我的名字，吓了我一跳。
看得出，路理也有些诧异。
“你们认识？”他问。
“哪有。”这个女孩自己仰头喝了一口杯中水，在我给自己搬的椅子上坐下，缓缓道来，“因为，我去过你以前高中的论坛，在你们学校的论坛上看见了你和这位米砂小姐合演音乐剧的剧照。仅此而已。”
说完，她一仰头，把杯中的水喝尽，又用亮晶晶的眼睛看我。
不知为什么，我不喜欢她看我的眼神，于是很别扭地别过头去。
她没有强求，连尴尬的时间都没有，就低头在随身背的大大的帆布包里翻弄起来，掏出来一卷裹得严严实实的塑料袋，对路理说：“我给你送带子来了。”她没有等路理接，就把带子随手放在了书桌上，这样一来，她就看到了书桌上那个烟灰缸。
她端起它，口中轻轻地“哎呀”了一声，一脚踩在桌子底下那个脚踏式垃圾筒的开关上，把它倒了进去。
这一连串的动作说明了两个道理，第一，那是她留下的烟蒂；第二，她对这里不是一般的熟悉。
我不知道，我心里的想法已经偷偷侵占了我的表情，以至于那女孩转身来看着我时，表情有些抱歉。
“我叫陈果，是路理的助手，认识你很高兴。”她诚心诚意地对我微笑，我这才发现自己的脸色很难看。
我伸出手，慌乱地握住了她伸出的手，“你好，我是米砂。”我好似背书一般说。
“陈果，”路理终于说，“你要不要再坐一下？我把我们拍的东西给米砂看。”谢天谢地，虽然他说“我们”，但是他还是要赶她走。我的心里忽然一下子冒出这莫名其妙的无礼想法，连我自己也不敢相信。
“不了。”她仿佛洞悉了我的思想，果断地站起身来，把自己的帆布包重新背好，摆着手说：“你们老朋友慢慢聊，再见。”
那句“再见”一定是同我说的吧，不然为何她对我挥手道别。
最叫我心悸的是，她好像是故意露出一截胳膊，那上面有一个小小的文身，等等，是只蟹子？我注意到了。
路理是巨蟹座！
我也伸出手，大脑一片空白地对她挥了两三下，看着她在门口低头点燃一支烟，匆匆离去。
她终于走掉，转瞬之间，这间小屋里，又只剩下我和路理两人。
我的心里立刻升起一团一团的怀疑和千万个为什么，但我把它们通通压了下去。我望着门口很久，才终于练出一个完美的微笑。
我似乎能听见自己不安的呼吸，可我庆幸我笑着：“她是个不错的女孩……”我嘟嘟囔囔地说，不知道自己为什么会突然说起这个话题，“作为导演的助手，一定是很称职的哦……”
“米砂！”他打断我。
我猛地抬起眼睛看他，可是，我看不清他的眼睛。不，这不是因为我们之间已经变得陌生，而是因为，那双眼睛里，此刻忽然涌起那么多那么复杂的感情，有疼爱，有不舍，有拒绝，还有那么那么多，我们都不愿面对的回忆。
“米砂，谢谢你。”他说，“也谢谢你来看我。”他一边说，一边走到门口去，“雪已经停了，你快走吧，我还有点别的事要去忙。”
你快走吧。
原来我和那个叫陈果的，是一样被赶走的命运！我没有拒绝，也没有表示反对，我当然更不会蠢到留下来看“我们”拍的那些片子，于是，我低下头，轻轻地噢了一声，拿着我的包，走出了他的家。
米砂，谢谢你来看我。
在离开他家的时候，他的这句话，就像一枚重锤，反反复复地敲打着我脆弱的神经，不得安息。
全世界，是不是只有我能懂得，这句话是什么意思？
在那个我宁愿付出生命中一半的时间来换取它的消失的那个下午，在醒醒的爸爸去世的那个下午，当他跟在狂奔的醒醒身后，冲向外面的车流时，我下意识地紧紧地抓住了他的手！在那电光石火的一瞬，我爆发出了惊人的力气，他居然无法挣脱。
“米砂！”他回过头，低声地对我吼了一句。那一刻，我看到他的眼睛，就好像刚才一样，混合着厚重得难以言喻的情感。是责备？是恳求？还是早已经了然于心的告别？而我，终是怔怔地松开了他的手，然后耳中便响起尖锐的刹车声、女生的尖叫声，还有许琳老师大惊失色的哭喊声。
那一刻，时间停滞。
时隔数月后的今天，我仍然不敢问自己，如果让我再次选择，在好朋友和最爱的男生中间，我会选择谁？我又应该选择谁？
最正确的选择，应该是我自己冲向醒醒，让所有的伤口和痛楚都冲着我来，不是吗？
在那只小小的沙漏底上，那么清晰地刻着：Please  be  brave。这是她对我唯一的期望。十八年来，我一直一直朝着她的期望努力，但是，当真正的考验到来时，我却不够勇敢。
醒醒，你也是因为这个，才不肯原谅我的，是吗？
雪真的已经停了。可是，我抱着双肩走在路上的时候，还是冷得发抖。
“嗨！等一等！”我忽然听见背后有人叫，“米砂，请等一下！”
我回过头，果然就是刚才那个叫陈果的女生。
离开了那个令人窒息的小屋子，冷风叫我冷静了不少。她站在我对面，不知道为什么，到了室外，她的五官看上去平凡了许多。我放下戒备地问：“有事吗？”
她把烟头掐灭，说：“你还回来找他干吗呢？”
这样突兀的问题！按我从前的脾气，我决不会继续维持礼貌。但此刻，我却有意沉下心，没有发作，而是回答：“不关你的事。”
“我等在这里，本来是想对你解释，”她回避我的问题，“可是看你刚才推门出来的表情，我猜得出，你们似乎分手了？或者，你压根还不是他的女朋友——至少不算，对不对？”
她的微笑能力不比我差，看得出来，显然长于此道，可惜她比我个子高，看我的表情就胜一筹。再加上，她接下来做了一个出格至极的举动——伸出手来，摸了摸我的头顶。
我愣在那里。然后我听见她缓慢而清晰地说：“米砂，你还在读高三，对吧？成绩很好是不是？将来准备考到北京抑或上海？你是指望用你家的宝马车载着他去美国装最新科技的假肢吗？或是干脆立志当个外科医生，如果不成功就和他天涯海角私奔去呢？你果真舍得连前程也不要了？还是让你本来就不完整的家再缺上一块呢？难道你不知道，自他断腿的那刻起，你们已经天涯永隔了？谁迁就谁，不是一种残忍呢？假装看不到，就会自己消失吗？有些问题视而不见，心里就会永远安宁吗？或许那样想的人，只是你米砂吧。”
她一口气说完这些话，几乎没有停顿，可是字字珠玑。
惶惶白日，我如被一支利剑刺穿脊背，呆呆怔在原地。
她知道的，何止一点点？！谁告诉她这些？？？最可恨的是，我连骂她都不能。因为，所有的这些话，她说得没有一丁点错。
关于我的生活，我的一切，她了解得如此清楚，显然是做足了功课。而这些信息我相信网上不可以查到，一定是路理说给她听的不是吗？
不可能！我使劲地摇摇头。而陈果显得有些语重心长地叹了口气：“米砂，话我已经说得很清楚，虽然我知道你们之间可能曾经有过不错的感情，但是，如果你真的好心，就远离他，不要让过去的一切打扰到他，OK？”
我脸色苍白地问：“是打扰吗？”
她果断地点头。
“是他说的吗？”
她再果断地点头，然后说：“他说了，要忘掉过去所有的一切，从零开始，他刚刚有了信心，请你不要那么残忍，再用你所谓的爱心将他拉回沉重的过去，你说呢？”
她的语气不再像刚才那么尖锐，我甚至听出一点点请求的味道，也听出了爱的味道，她是为他在请求我，不是吗？她没有参与他的过去，她爱上他只因为他是今天的他，所以，她真的比我更有资格，不是吗？
手臂上的纹身，和舞台上的女主角康晓暮，到底哪个更加难以磨灭一些？
我低下我的头，转过身，失败地离去。
骄傲的米砂，你必须承认这种失败，不是吗？


　　https://www.msvvu.cc/20594/20594563/9858676.html


请记住本书首发域名：www.msvvu.cc。妙书屋手机版阅读网址：m.msvvu.cc